制作/朱泊宇
纵览新闻记者 边义婷
在石家庄正定县，有一家特别的洗车中心。老板虽然不赚钱，却干劲十足。9名员工也很投入，刷轮胎、冲洗、打磨、擦内饰……虽然每一道工序都要学三四百遍，可一旦学会后，工作起来一丝不苟尽心尽力。
4月22日，正定县这家名叫“喜憨儿”洗车中心的负责人赵国良告诉记者，“喜憨儿”是外界对心智障碍者的称呼，这些员工目前年龄最大的22岁，最小的17岁，都毕业于正定县特殊教育学校。
今年52岁的赵国良是正定人，自2000年开始，在正定县经营一家汽车维修店，一直以来生意还不错。2022年6月，一次偶然的机会，当地县残联联系到赵国良，希望他能参与创办一个“喜憨儿”洗车中心。
“当时领导找到我，说这事儿肯定有困难，我也没接触过这些孩子，但心想有困难就解决呗，想太多就没法干了。” 赵国良回忆道，他没有过多犹豫，便直接答应了。
经过3个月的筹办，在正定县残联、正定县教育局和正定县特殊教育学校的参与下，正定县“喜憨儿”洗车中心于2022年9月正式开业，10名来自正定县特殊教育学校的心智障碍毕业生成为这里的员工。
赵国良正在教“喜憨儿”员工洗车。赵国良供图
“这些员工的智力水平相当于三四岁的孩子，毕业后很难在社会上找到工作，大多只能待在家里。”赵国良说。“喜憨儿”洗车中心的成立给这些心智障碍的孩子们提供了一个工作机会，也减轻了“喜憨儿”家庭的压力。
然而，教心智障碍的孩子们洗车并非易事。“正常人洗车，教一两遍就会了，他们需要教300到400遍。” 赵国良感慨道。洗车流程被细致地拆分成多个环节，5人一组，每人负责一道工序，如刷轮胎、冲洗、打磨、擦内饰等。为了确保洗车质量，洗完车后，大家还要围着车转一圈，检查是否有遗漏的地方。“用1到10这10个数字对应车的不同部位，谁发现没洗干净的地方，就指出来提醒大家注意。”
经过8个月的学习，这些员工才逐渐掌握了洗车这项技能，但是洗车速度比较慢。在“喜憨儿”洗车中心，5位员工洗一辆车需要35到40分钟，而普通洗车行两位员工15分钟就能洗完。
“但他们洗得特别干净细致，让擦3遍，他们就会在心里默默数数，肯定不会擦两遍。”赵国良说。洗车行也离不开顾客的支持，每次洗车，他都会提前向顾客解释情况，顾客大多都能理解。
赵国良在工作之余带着“喜憨儿”员工玩游戏。赵国良供图
为了让“喜憨儿”更好地适应工作，自开业以来，赵国良几乎每天都在店里陪着这些员工，掌握了许多与他们相处的“小窍门”。每天中午，店里都会提供午餐和午休宿舍；洗车行的前台，总是放着棒棒糖和小零食，奖励给表现好的员工；因为员工们的数学能力较差，难以理解线上转账，所以工资都是以现金的形式发放……
“现在他们都特别懂事，眼里有活，还会主动打扫卫生。” 赵国良欣慰地说，目前，店里还有9位“喜憨儿”员工，经过两年多的工作，他们都成长了很多，也开朗了很多。许多员工已经可以每天独立乘坐公交车上下班。有一个孩子刚来的时候，整天“哭鼻子”，不让家长离开，如今已经能独立工作，还常常大方地展现唱歌、跳舞才艺。
在日复一日的相处中，这些员工和赵国良之间的感情也越来越深，有时候带了零食，会第一时间分享给赵国良。在赵国良心中，他们也不仅是员工，更像是自己的孩子。
“只要他们想吃蛋糕了，就会说自己过生日，有一个孩子一年过了6次生日。”赵国良笑着说。尽管如此，他也从未“揭穿”，只是尽力满足他们的需求。然而，从开业以来，洗车中心一直处于亏损的状态。但每当看到孩子们单纯的笑脸，他就觉得所有的辛苦和付出都值了。
“每次拿到工资，他们从来都不先想着自己，说要给爸爸妈妈买点好吃的，给爷爷奶奶买衣服。” 这些温暖的瞬间，让赵国良更加坚定了继续走下去的决心。他说：“未来我会继续把洗车行经营下去，也希望得到各界更多的支持，去帮助更多的孩子。”
